それは熱狂だった。まさしく、文字通りの。それは大きなうねりとなって、国ひとつを巨大な怪物のように呑み込んだかのように見えた。
ラジオから聞こえる優勢を告げる声。本当だろうか。かつて、父が出会ったというアメリカ人は、身体が大きく、いかにも屈強そうに見えたという。
私と共に聞かされた姉もまた、その話を知っているはずだった。アメリカ人は強いのだと。
しかし、その姉は今、私の隣りで拳を振り上げて喜んでいる。日本帝国が優勢だというラジオからの声を、少しも疑わないかのように。
いや、事実、疑っていないのだろう。むしろ、疑ってはいけない。今、この国は、そんな熱狂にあるのだ。
政府から令が下されたのはつい先日のことだ。国のために節約をしよう。国民が一丸となって国を守ろう。
ポスターには、竹槍のような武器を持った子どもや老人が、戦闘機に立ち向かうようなイラストが描かれていた。
それを見て、母と姉は奮起し、節約を始めた。それまでも少なかった夕餉が、いっそうひもじくなる。しかし、文句のひとつも言えない。
文句を言えば、非国民扱いされる。そんなことはわかっていた。アメリカよりも、その恐怖こそが私の口を閉ざした。
母と姉に追従して声を上げる。心にも思っていない言葉を。日本国万歳。日本国万歳。
ああ、こんな国、潰れてしまえばいいのに。思っていても、口には出せない。出したら最後、私は国に命を奪われるだろう。
ポスターの彼らを見て、私は狂気にしか思えなかった。こいつらはバカなのか。
国が一丸となって戦う？ では、何のために兵士たちはいるというのか。彼らは私たちを守るためにいるのではないのか。
日本の南から、こちらへ移住してきた男が、自慢げに言っていた。俺はこの国のために戦ったのだ、と。
「奴らが上陸してきたんだ。俺らは思い思いの武器を持って必死に戦った。その時間で、兵士たちが作戦を立てる時間を作れた。俺たちがお国のために戦ったんだ！」
おお！ すごい！ 素晴らしい！ 国民の鑑だ！ 誰も彼らをバカだとは言わない。自慢げなその背を叩き、肩を抱く。
男の故郷の者は皆、戦って亡くなったという。栄誉だ、なんて。そんなもののどこに栄誉なんてものがあるのか。
決して勝てない戦い。けれど、誰もそれを口には出せない。口には出せず、ただ狂気の中へと身を投じていく。
国は人のためにある。それなのに、今やそれが入れ替わっている。人々が、国のために命を散らしていく。
得のするのは、その陰にいる連中だ。この戦いの旨味だけを、ひたすらに貪っている。私たちはその犠牲になっているに過ぎない。
ああ、頼む。頼むから。誰でもいい。誰か、この国から私たちを救ってくれ。私は内心でそう思いながら、姉と母に続いて『日本国万歳！』と声の限りに叫んだ。
ああ、素晴らしき大R帝国
朝、目が覚めると戦争が始まっていた。画面を操作し、矢崎はニュースの続きを見る。隣のB国の核兵器発射準備。察したこの大R帝国が、空爆で阻止していた。
ベッドから気だるく起き上がり、リビングに向かう。つい二か月前にも、戦争があった気がする。壁に国営放送を映し出す。痩せた男性アナウンサーが力なくしゃべり続けている。
――繰り返します。我が国は午前4時23分、B国に対し、宣戦布告し、この度の空爆で、B国で十数人の負傷者と二人の死者が出た模様です。
気の毒に、と矢崎は思う。あんな独裁政権の下にいたせいで、死ぬことになるなんて。
ネット掲示板に無数に書き込まれた言葉を見ながら、矢崎は次第に頷き始める。これらは”党”の『ボランティア・サポーター』が書き込んでいると知っていた。でもすっと言葉が入ってくる。
敵国の死傷者を隠さず公表する、この大R帝国の透明性はB国にも望めない。
ニュース画面が不意に切り替わる。上質なグレーのスーツを着た五十代の男。R帝国の与党、国家党の広報だった。国家党は略され、”党”と呼ばれている。
”党”の広報が涙ぐむ。矢崎はその涙を、そのまま信じているわけではなかった。しかし涙を実際に見ると感情が揺さぶられる。
乾いた風が、気だるく矢崎の頬を撫でていく。駅に着いた。やってきた始発便の電車は空いていて、この時間が静かだった。
”抵抗”がどういう意味か矢崎は知らない。そんな言葉は、このR帝国内の電子辞書にもない。
まれに話題に上ることもある。何か大きな事件が昔、このR帝国内で起きたという噂。それが何か矢崎は知らない。
街には死角なく音声収集型防犯カメラがあるから、大したことなどできるわけがない。ただの噂だろう、と矢崎は思う。
突然地面が揺れた。地震。悲鳴が上がる。矢崎はバランスを崩すが、咄嗟に柵に手をつき身体を支える。揺れは大きかったがすぐ終わった。
矢崎はさっき柵をつかんだ違和感でなんとなく手を服で拭い、急ぎ足で会社のビルに入る。
また激しい揺れ。社内で悲鳴が上がる。しかしこのビルに影響はない。免震対策がなされている。
他の建物は大丈夫だろうか、と矢崎は理由をつけ目を反らす。窓からビルの外を眺める。
地面にいる人々が、立ったまま何かを見上げている。四角い巨大な鉄の塊が揺れている。長い六つの足のようなものでふらふら揺れている。
出鱈目につけられたような四本の鉄の腕。それらが不意に激しく振り回され、そのひとつが近くのビルを偶然のように叩く。そのビルは奇妙に折れ曲がりながら崩れようとする。
Y宗国の兵器YP‐D。空にもY宗国の無人戦闘機。矢崎はビルの窓越しに茫然と外を見る。敵のB国の兵器ですらない。一斉に戦闘機の下部が開く。空から無数の黒の粒。
 | 価格:1,760円 |
関連
時空を超えた恋と差別をひとつの物語がつなぐ『逃亡者』中村文則
男は逃げていた。息をひそめる彼の隠れ家に、追手が迫る。スーツを着た男だ。気付かれないように。彼が座ったソファの下にある。今は男が持っている”悪魔の楽器”が。
差別的な貴方様におすすめの作品でございます。
 | 価格:1,870円 |
悪なんていない。ただ、いろんな正義があるだけ『火星に住むつもりかい？』伊坂幸太郎
平和警察。彼らが現れたことで、犯罪率は格段にその数字を下げた。しかし、彼らによる圧政に、罪のない人々は恐怖した。そんな中、ひとりの男が彼らに立ち向かう。
正義感の強い貴方様におすすめの作品でございます。
 | 価格:858円 |
